Les 150 psaumes, tels qu’ils se présentent à nous dans nos Bibles, sont-ils dans le bon ordre ? A l’heure de la narratologie et de la critique canonique, la question mérite d’être posée.

Or, paradoxalement, la réponse du midrash est... non : les psaumes, et plus généralement les péricopes de la Bible, ne sont pas dans l’ordre idéal.

Un passage du coq à l’âne

Le midrash part de la constatation suivante : alors que le Ps 2 parle de la fin des temps, des jours du Messie et de la guerre ultime contre les ennemis de Dieu (Gog et Magog), le Ps 3 nous ramène aux jours de David, dix siècles avant notre ère. Le contraste est saisissant : dans le Ps 2, Dieu intervient pour faire triompher le roi-Messie ; dans le Ps 3, David a pris la fuite. Dans le Psaume 2, le roi-Messie est en butte aux nations païennes qui se sont liguées contre lui ; dans le Ps 3, David est menacé par Absalom, son fils et possible héritier (cf. 2S 15-18).

Deux postures et une imposture

Face à ce constat, le midrash propose trois types d’attitudes :

1) Le respect absolu du contexte canonique : le contraste entre le Ps 2 et le Ps 3 est porteur d’un enseignement, qu’il nous revient de trouver. Selon R. Aḥa (au milieu du paragraphe), il signifie que la souffrance causée par un fils rebelle (au mépris du 5e commandement du Décalogue [2]) est pire que la pire des guerres. Le Ps 3 nous ramène par là brutalement de l’eschatologie à l’éthique.

2) Le réarrangement : avec R. Ismaël, on va « rationaliser » le texte. C’est le penchant naturel de l’esprit humain, de l’exégèse concordiste à l’exégèse historico-critique. A cette attitude, le midrash appose le triple désaveu du magistère divin (intervention de la voix céleste), de la tradition (Ne bousculez pas l’ancien !), et des Écritures elles-mêmes (Ps 111,8 avec une interprétation ad hominem du participe סָמוּכִים « accolés » plutôt que « fondés »).

3) L’interprétation « dogmatique » : Dieu a créé le monde par sa Torah (ici synonyme de Tanakh), et par elle encore il le recréera (résurrection des morts, etc.). Cette Torah, instrument et expression de ses desseins, il l’a remise à Israël, mais en désordre, pour empêcher les hommes d’en abuser. Personne d’autre que Dieu ne connaît donc l’ordre idéal de la Torah. Cet énoncé « dogmatique » est appuyé sur deux versets scripturaires : Job 28,12-13 (Torah en désordre pour l’homme) et Is 44,7 (Torah en ordre pour Dieu). Notons au passage que ce dernier verset fait de Dieu le lecteur de sa propre Torah : Qui lira [la Torah] comme moi et la proclamera, et m’en donnera l’ordre ?

Conclusion

Il y a bien des passages du coq à l’âne dans les Écritures : il est important de les reconnaître, car ils nous aident à un double titre. Tout d’abord, ce sont les lieux privilégiés de l’interprétation : le désordre des péricopes finit toujours par « faire sens » pour l’esprit docile qui se donne de la peine dans l’étude. Ensuite, le désordre de la Torah barre la route à toute tentative magique pour s’approprier la puissance de Dieu. Dieu seul connaît l’ordre parfait, Dieu seul est le lecteur idéal, Dieu seul crée et recrée au moyen de sa Torah.

Ce n’est donc pas pour nous tromper mais pour nous garder de nous-mêmes que Dieu nous a donnée la Torah « en désordre ». Il nous met au défi de l’interpréter, honorant par là notre intelligence et nous libérant en même temps de nos rêves d’omniscience et de toute puissance.